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Resumen. Este trabajo considera a las ficciones audiovisuales del cine y de la 

televisión chilena como un documento histórico para el futuro en tanto observa 

y figura el clima social del presente. En función de aquello, revisaremos cuatro 

ficciones audiovisuales (dos largometrajes y dos series de televisión) inspiradas 

en acontecimientos actuales, en las que la realidad opera como materia prima. 

Estas ficciones serán Mala junta (2016), Los perros (2017), El reemplazante (2012) 

y Bala loca (2016). Su análisis considerará tanto las temáticas como los modos en 

que han sido puestas en pantalla para observar y figurar los distintos problemas 

del Chile actual que muestran el hartazgo por el cual varios grupos sociales de-

cidieron rebelarse en 2019. 

Palabras clave: Ficción audiovisual; figuración; revuelta social; historiografía 

Abstract. This work considers the audiovisual fiction of Chilean cinema and 

television as a historical document for the future while observing the present 

social climate. Based on that, we will review four audiovisual fiction (two fiction 

films and two television series) inspired by current events in which reality ope-

rates as raw material. These fictions are Mala junta (2016), Los perros (2017), El 

reemplazante (2012), and Bala loca (2016). Their analysis will consider not only 

the themes but also how they have been put on screen. Finally, these fictions 

admit and include the different problems that show the weariness by which va-

rious social groups decided to revolt in 2019.

Keywords: Audiovisual Fiction; Figuration; Social Revolt; Historiography

Resumo. Este artigo considera a ficção audiovisual no cinema e na televisão 

chilena como um documento histórico para o futuro, pois observa e molda o 

clima social do presente. Assim, revisaremos quatro ficções audiovisuais (dois 

longas-metragens e duas séries de televisão) inspiradas em eventos atuais, nos 

quais a realidade opera como matéria prima. Estas ficções serão Mala junta 

(2016), Los perros (2017), El reemplazante (2012) e Bala loca (2016). Sua análise 

considerará tanto os temas quanto as formas em que foram colocados na tela 

para observar e retratar os diferentes problemas do Chile atual, que mostram a 

federação pela qual vários grupos sociais decidiram se rebelar em 2019. 

Palavras-chave: Ficção audiovisual; Figuração; Revolta social; Historiografia
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1. Introducción 

El debate sobre el medio audiovisual como dispositivo de representación 
de la Historia –de interpretación, por una parte, y como el acto de poner 
en escena el pasado, por otra– ha sido objeto de una reflexión importante 
dentro de la disciplina historiográfica en las últimas décadas, de la mano 
de autores como Hayden White, Robert Rosenstone o Marc Ferro. En Chi-
le tenemos los aportes de académicos y teóricos como Claudio Salinas, 
Hans Stange, Elizabeth Ramírez, Claudia Bossay y Jorge Iturriaga, entre 
otros. A partir de su trabajo es posible configurar una cartografía de las 
construcciones audiovisuales que se ocupan del pasado reciente y lejano 
del país. 

Este panorama audiovisual de la Historia, del que forman parte tan-
to el cine como las series de televisión, presenta una lectura variada de 
temáticas y épocas, y a través de ella podemos encontrar trabajos enfo-
cados en sucesos lejanos en la historia como la Guerra del Pacífico (Santa 
Cruz), la mujer en la época de la colonia –particularmente la Quintrala– 
(Bossay, “Las Quintralas audiovisuales”), la relación entre cine e historia 
(Salinas et al.; Stange-Marcus et al.), la época previa a la dictadura militar 
(Antezana et al.; Santa Cruz y Lagos Lira) y la dictadura militar (Sánchez 
Sepúlveda; Silva Moreno; Ramírez Soto).

En las obras de ficción audiovisual, pensando tanto en el cine como 
en la televisión realizadas en el Chile de las últimas décadas, encontra-
mos numerosas muestras de películas y series de TV que reconfiguran 
el pasado reciente. Sobre la dictadura militar, por ejemplo, observamos 
un aumento considerable en la producción de películas que ponen en 
escena los años marcados por el terror de Estado, el miedo y la violen-
cia. Específicamente enmarcado en la producción de ficción, durante las 
décadas de los ochenta y noventa las revisiones que hace el audiovisual 
sobre la dictadura militar son más bien escasas: algunos filmes impor-
tantes serán Imagen latente (Pablo Perelman, 1997) o La frontera (Ricardo 
Larraín, 1991). Machuca abre paso, en 2004, a la realización de un cine de 
orden histórico, con una película que bordeará (en sus días previos y pos-
teriores) el golpe de Estado. Algo inaugural irrumpe con Machuca. Coin-
cidimos con Bossay cuando sugiere que con esta película de Wood “se 
puede apreciar una referencia a la historia y su política menos alegórica 
y una tendencia hacia las reconstituciones históricas –aquellas películas 
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que buscan una cierta rigurosidad con el pasado más allá de las ficciones 
que sencillamente utilizan la historia como telón de fondo” (“Machuca”), 
pensando en el filme en contrapunto a películas de Caiozzi o Ricardo La-
rraín. Se trata de una obra que invoca un gran relato, monumental, y que 
abre las puertas para que numerosas cintas aborden el periodo median-
te apuestas estéticas e ideológicas muy disímiles. Entre ellas podemos 
nombrar la trilogía dirigida por Pablo Larraín (Tony Manero, 2008; Post 

Mortem, 2010, y No, 2012), que aborda tres momentos de esas décadas, 
junto a Dawson, Isla 10 (Miguel Littín, 2009) hasta llegar, en la actualidad, 
a filmes como Araña (Wood, 2018), Pacto de fuga (Alvala, 2020) o Matar a 

Pinochet (Sabatini, 2020), que se concentran en tópicos específicos, como 
el grupo de extrema derecha Patria y Libertad, el escape de los presos po-
líticos de la cárcel pública de Santiago a fines de los ochenta o el intento 
por parte del Frente Patriótico Manuel Rodríguez de asesinar en una em-
boscada al general Augusto Pinochet, respectivamente. 

En la televisión sucede algo similar con la aparición de algunas series 
de ficción que se inspiran en el pasado para proponer una lectura sobre 
esos años. Los 80: más que una moda (Canal 13, 2008-2014), fue una fic-
ción seriada que desarrollaba la historia de la familia Herrera y sus expe-
riencias cotidianas (problemas económicos, deseos, frustraciones, discu-
siones políticas, etc.) durante la dictadura militar de Augusto Pinochet. 
Asimismo, otras ficciones seriadas se sumaron a Los 80, como Los archi-

vos del cardenal (2011-2014), Amar y morir en Chile (2012), Ecos del desierto 

(2013) o Héroes invisibles (2019), entre otras. En ellas se exploraba el pasa-
do dictatorial reflexivamente: por ejemplo, desde el rol de la Vicaría de la 
Solidaridad, el atentado a Pinochet, la historia de la abogada de derechos 
humanos y actual diputada Carmen Hertz, o el rol de los embajadores de 
Finlandia y la ayuda prestada a aquellos hombres y mujeres perseguidos 
por el régimen de Estado. 

Se trata de un puñado de películas y series de TV que apuestan por 
representar hechos históricos específicos que proponen una mirada ha-
cia el pasado que, persistentemente, se ve influenciada por el presente en 
el cual se insertan, sugiriendo con ello una imposibilidad de figurar ob-
jetivamente el pasado y proponiendo más bien modos de escritura para 
abordar un presente tensado y en fricción con ese pasado que se quiere 
exhibir. 
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En este artículo, como correlato a ese conjunto de obras que reflexio-
na en torno al pasado, queremos estudiar el audiovisual que observa el 
presente, configurándose, tal como proponemos, en tanto documento 
histórico para el futuro. Es decir, una mirada a lo contemporáneo que 
desde la ficción permite interpretar y repensar los tiempos que habita-
mos. 

Revisaremos cuatro ficciones audiovisuales que nos parecen ilustra-
tivas, pues suponen una lectura a contrapelo de la historia (oficial) desde 
el presente, tal como lo diría Walter Benjamin, en donde el audiovisual 
nacional busca, en algunos casos, desencajar los discursos tradiciona-
les y hegemónicos, para así mostrar aquello que ha quedado velado, que 
ha sido ignorado, o bien, que ha sido tratado como tabú. Para ello, esas 
ficciones cuestionan su propio tiempo; “parecen haber dado paso a una 
estética abiertamente más conflictual, en su búsqueda por vincular sus 
imágenes a la contingencia social como modo de profundizar las bús-
quedas expresivas y formales” (Pinto y Urrutia Neno 9-10). 

Al contrario de las obras referidas en los párrafos anteriores de fic-
ción histórica sobre el pasado, nos interesa reflexionar sobre un audiovi-
sual que mira el presente, lo tensiona, lo reflexiona, lo describe, lo figura e 
imagina, intentando tocar (provocar, interpelar) al espectador. Es un tipo 
de ficción que, tal como propone Saer “no vuelve la espalda a una supues-
ta realidad objetiva: muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, 
desdeñando la actitud ingenua que consiste en pretender de antemano 
como esa realidad está hecha” (11).

Esta turbulencia narrativa inundada por la época en la que ocurren 
los relatos, puede ser claramente ilustrada mediante las películas que 
realizó, durante la dictadura militar, el cineasta Cristián Sánchez.1 En fil-
mes como El zapato chino (1979) o Los deseos concebidos (1982) el autor, 
sin nombrar la dictadura, logra explorar y tensionar el clima de la época: 
la atmósfera del trauma, el sinsentido imperante, la alienación ante el 
horror, el desaparecimiento y la muerte. Revisitada desde el presente, la 
obra de Sánchez abre la puerta hacia la subjetividad de una época y es, 
por ejemplo, utilizada muchos años más tarde por Pablo Larraín como 
un documento para investigar temas como el habla y la alienación de la 
época en sus películas Tony Manero y Post mortem. 

1  Nos referimos en particular a las películas Vías paralelas (1975), El zapato chino (1979), 
Los deseos concebidos (1981) producidas todas durante la Dictadura Militar. 
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El audiovisual de ficción que proponemos revisar en este artículo 
permite observar el clima social actual, aquella efervescencia y malestar 
enquistado en la parte de la ciudadanía chilena que propicia la revuelta 
social de octubre de 2019, desmarcada de un proceso complejo y no li-
neal, desde donde uno puede distinguir la pugna histórica de distintos 
grupos e instituciones que luego se decantó en un proceso político for-
mal que tiene como hitos más reconocibles a la elección presidencial de 
Gabriel Boric (líder estudiantil de 2011), la escritura de una nueva Cons-
titución y el posterior rechazo ciudadano a la propuesta constitucional 
realizada por los y las convencionales. Desde los objetos que queremos 
analizar observamos ese desajuste de nuestra época, ese descalce pro-
fundo entre la derecha y la izquierda, entre la utopía y la pesadilla (Pinto y 
Urrutia Neno), como proceso que falla, que no solo no consigue conciliar 
un equilibrio social, sino que profundiza sus grietas y distancias.

El cine y la ficción seriada operan como memoria del presente. A 
continuación, escogemos revisar una selección de obras audiovisuales 
inspiradas en acontecimientos actuales, en donde la realidad, en tanto 
contingencia, noticia o medio, opera como fuente principal y materia 
prima a la hora de figurar el presente. Claudio Salinas y Hans Stange, au-
tores de La mirada obediente proponen “Imaginar el pasado para enten-
der el presente” (25). Acá apostamos por una imaginación, o más bien 
una figuración, del presente que dé cuenta de la convulsión social de las 
décadas actuales, y en donde la revuelta parece ser un lugar común en el 
que todo converge. Observamos que las causas que propician la revuelta 
social de octubre de 2019 fueron ampliamente exploradas y anticipadas 
desde la ficción tanto por el cine como por las series de televisión. La dé-
cada fue pensada audiovisualmente, exhibiendo y figurando el males-
tar ciudadano, configurando las ruinas que deja la dictadura militar en 
términos sociales y económicos en el Chile contemporáneo. Del mismo 
modo, observamos que las causas de dicha revuelta (las consignas del 
pueblo desde 2006 –los estudiantes secundarios– y desde 2011 por los 
estudiantes en general) son todas problematizadas mediante distintas 
obras audiovisuales. Desde el retorno a la democracia, el cine de ficción 
aborda temas relativos a los residuos que deja, por un lado, la dictadura 
militar (en relación con la impunidad y la falta de justicia, a los desapare-
cidos y las torturas), y por otro, y de modo más visible, al modelo econó-
mico neoliberal que se instala durante esos años. Las películas y las se-
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ries se aproximan al presente desde una suerte de opacidad (narrativa y 
estética) que va configurando el mundo que habitamos y que hemos ido 
tensando como sociedad. Por opacidad entendemos un modo no clásico 
de narrar: una propuesta que (más en el cine que en la televisión) tiende 
a mostrar, a exhibir, ciertas problemáticas, sin intención de demostrar 
nada, que se aproxima a su época desde una falta de certezas que muchas 
veces inunda también los modos en que esa época se cuenta. 

2. Recorrido teórico 

Historia e historiofotía

Durante el siglo XX, los medios de comunicación como el cine y la tele-
visión han comenzado a ser parte de investigaciones académicas, debido 
a que se les considera, por una parte, como “una nueva forma de produc-
ción y difusión de la información” (Aljuri Pimiento 173), y, por otra, como 
parte del proceso de construcción de representaciones sociales (Laguar-
da). 

Esto ha afectado la disciplina historiográfica: se estudian los produc-
tos audiovisuales (el cine, principalmente) ya no enfocándose completa-
mente en los datos que respaldan aquello que ha sido puesto en pantalla, 
sino que prestando atención a “los temas encarnados en los personajes, 
relatos y géneros, así como en la cinematografía, el diseño de producción, 
la edición, el color, la música y la actuación” (Rosenstone, Cine 20). Esto 
ha dado paso a que dichos medios de comunicación sean considerados, 
no sin críticas, como fuentes de estudio de las personas y sus contextos 
sociales (Aljuri Pimiento).
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El potencial de las imágenes en movimiento y, al mismo tiempo, su 
complejidad con respecto al análisis del relato (histórico),2 radica en su 
capacidad de incluir diversos elementos o recursos que van más allá del 
texto escrito (Alvira). Las ficciones audiovisuales, en este sentido, 

nos permiten contemplar paisajes, oír ruidos, sentir emociones 

a través de los semblantes de los personajes o asistir a conflictos 

individuales y colectivos. (…) [Pueden] hacernos «ver» y «sentir» 

cualquier situación o personaje histórico, por ejemplo un grupo de 

granjeros empequeñecidos por la inmensidad de praderas y mon-

tañas; mineros picando en la oscuridad de las galerías; obreros 

trabajando al ritmo de las máquinas; o civiles confusos contem-

plando los efectos de un bombardeo. La pantalla nos atrapa en la 

tensión de una sala de justicia o de un foro político o en las confu-

sas acciones superpuestas de una batalla. (Rosenstone, El pasado 

34)

Considerando que, independientemente de la disciplina desde la 
cual nos acerquemos a estudiar el pasado, este nunca podrá ser reprodu-
cido en sí mismo y solo tendremos acceso a retazos o vestigios de lo que 
sucedió (Bossay, Representaciones) las películas y las series de televisión 
no solo nos entregan “otro tipo de información” (Rosenstone, El pasado 
34) sino que, además, son siempre una interpretación desde el presente 
sobre los hechos acaecidos. A esto, Hayden White lo denomina historio-
fotía (historiophoty), lo cual es entendido como “la representación de la 
historia y nuestro pensamiento acerca de ella en imágenes visuales y dis-
curso fílmico” (White, Ficción histórica 217).

2  Robert Rosenstone en Cine y visualidad. Historización de la imagen contemporánea 
(2013) postula tres tipos de variedades de cine histórico: 1) la Historia como drama (dramas 
situados en el pasado, tales como Gone with the wind o Cleopatra); 2) la Historia como 
documento (documentales como The fall of the Romanovs o Victory at sea), y 3) la Historia 
como experimento (El acorazado Potemkin o The rise of Louis XIV). Esta última categoría no 
nos dirige de forma directa al pasado, sino que nos entrega una posibilidad de pensarlo de 
otra forma (Rosenstone, El cine 51). Por otra parte, podemos distinguir tres tipos de filmes: 
el primero es de reconstrucción histórica, los cuales albergan un contenido social que con 
el paso del tiempo deviene fuente para pensar la historia. El segundo es un filme de ficción 
histórica, en donde no se pretende analizar el pasado, sino utilizarlo como telón de fondo 
para narrar algunos hechos. Finalmente, encontramos el filme de reconstrucción histórica, 
el cual, a diferencia del primer tipo, pretende enmarcarse como parte de la historia al 
tomar un acontecimiento o un periodo de tiempo y hacer una reinterpretación (Laguarda).
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Este concepto releva no solo el acto de deconstrucción de la noción 
de Historia y la capacidad representacional de la disciplina historiográ-
fica, sino también los avances tecnológicos y mediáticos que conllevan 
“transformaciones o fracturas en los modos de registro, consignación, 
figuración, lectura e interpretación de los acontecimientos” (Taccetta 11). 

Las ficciones audiovisuales, en síntesis, son pensadas como una al-
ternativa representativa (ampliada) de diversos tipos de acontecimien-
tos que realmente ocurrieron, y corresponde que su lectura sea realizada 
tanto desde lo estético y lo narrativo como de los contextos sociocultu-
rales de producción, emisión y visionado (Alvira). Estas producciones 
no solo dramatizan la historia o tienen rasgos documentales (actores 
no profesionales, por ejemplo), sino que también proponen una postura 
sobre cómo pensar los hechos. Estos nuevos productos audiovisuales se 
constituyen hoy a partir de un compromiso social con nuestra época.

Ficción

La dramatización de los hechos históricos (recientes o no), los distintos 
tipos de cintas cinematográficas y series televisivas que puedan existir 
para darles cabida en las pantallas, y sus lecturas e interpretaciones que 
son conformados desde el presente, nos llevan a aseverar que un relato 
de este tipo (historiofótico), “no reproduce los acontecimientos que des-
cribe; nos dice en qué dirección pensar acerca de los acontecimientos y 
carga nuestro pensamiento sobre los acontecimientos de diferentes va-
lencias emocionales” (White, Ficción histórica 124-125). Y esto que plantea 

Hayden White se asemeja al rol que cumple la ficción, es decir, el acto de

construir (…) las formas perceptibles y pensables de un mundo 

común, determinando las situaciones y los actores de esas situa-

ciones, identificando los acontecimientos, estableciendo entre 

ellos lazos de coexistencia o de sucesión y dándoles a esos lazos 

la modalidad de lo posible, de lo real o de lo necesario. (Rancière, 

Los bordes 14) 

Esta construcción de formas perceptibles y pensables es “un cierto 
tipo de ordenamiento de acontecimientos [y] la relación entre un mun-
do de referencia y mundos alternativos (Rancière, “Política” 29), donde lo 
importante ya no pasa por la distinción fáctica y ontológica de lo real y 
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aquello que ha sido imaginado, sino que por la exhibición y experimen-
tación sensible de ciertas “condiciones de existencia” (Rancière, “Política” 
29) que se ven materializadas en el relato. Así, la ficción no se correspon-
de con la creación de mundos que funcionan de forma paralela con el 
mundo real; es más bien un conjunto de opciones, alternativas y decisio-
nes que posibilitan un modo de representación o de que algo sea repre-
sentado. 

Al no establecer una yuxtaposición con lo real, en donde se establece-
rían como categorías antinómicas, lo que hace la ficción es desbordarse 
hacia ella para figurarla y denunciarla (Urrutia Neno y Fernández), esta-
bleciendo, al mismo tiempo, “vínculos entre lo privado y lo público, entre 
la información y la emoción, entre lo ficticio y lo ‘real’, entre el registro y 
la creación” (Feld y Stites Mor citados en Cossalter 13).

Lo interesante de la ficción es que no solo puede o debe ser utilizada 
para pensar hechos históricos de larga data (inicios del siglo XX en Chile, 
por nombrar una fecha cualquiera), o la historia reciente (la dictadura mi-
litar liderada por Pinochet), sino que también correspondería aplicarla a 
la contingencia, a lo actual, a aquello que estamos viviendo o que hemos 
vivido muy cercanamente en el tiempo (la revuelta de octubre, también 
denominada como estallido social). Es justamente en esta transversali-
dad temporal que radica la importancia política de la categoría ficción, 
puesto que permite hacerse cargo no solo de ficciones históricas o de 
época,3 sino también de lo que se denomina como la historia del tiempo 
presente, entendiendo esta como “la posibilidad de análisis histórico de 
la realidad social vigente, que comporta una relación de coetaneidad en-
tre la historia vivida y la escritura de esa misma historia, entre los actores 
y testigos de la historia y los propios historiadores” (Cuesta Bustillo citada 
en Montaño 103). 

Desde otra arena, el libro Límitesde la ficción, de Jacques Aumont, será 
atingente a nuestra investigación en la medida que supone un borde (y 
desde ahí, un desborde), entre lo real y lo imaginario, entre lo ficcional y 
lo documental. Aumont propone a un elemento documentalizante en el 
cine de ficción, en el que se apuesta a que lo que se ve es del orden de la 

3  Las ficciones históricas toman como referencia el discurso oficial del pasado colectivo 
e incluyen hechos o figuras relevantes de la Historia. Por ficciones de época nos referimos 
a aquellas que solo toman como telón de fondo un tiempo particular (el look) para luego 
narrar los hechos que no hacen alusión directa al discurso oficial del colectivo (Mujica).
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realidad “el espectador se relaciona con lo que ve y con lo que escucha y 
adhiere a ello como una visión sobre un mundo posible. Real en un caso, 
fabricada, en otro” (14). En ese marco, las ficciones que acá proponemos 
como ilustrativas de nuestras ideas son aquellas en las que la realidad pa-
rece latir con fuerza. Se explora la realidad desde las posibilidades de la 
ficción, desde sus inventivas, sus libertades, sus imaginaciones, aunque 
utilizando muchas veces ciertos medios de expresión que, históricamen-
te, han sido más apropiados para pensar el documental. En ese espacio 
limítrofe encontramos un territorio fértil para pensar un lugar de enun-
ciación de lo latinoamericano actual. El realismo, como modo de ficción 
particular, señala Aumont, pretende “ser como la vida misma” o incluso, 
“extraída de la vida misma” (Límites 16), como es el caso de las películas y 
series en que nos disponemos a trabajar. 

Figuraciones

Al hablar de historiofotía y de ficción (audiovisual) es ineludible hablar y 
discutir sobre el concepto de representación. Esta noción se ha converti-
do en una especie de prisión para las sociedades (Aumont, “El cine”), ya 
que, tanto en la Historia, la Filosofía y la Teoría del arte, ha encapsulado 
el rol que tienen las imágenes a un mero acto de reflejar el mundo, a su 
reproducción exacta, operando así “bajo el presupuesto de la mimesis y la 
racionalidad universal” (Di Paola 3-4).

Los diversos y contradictorios usos de las imágenes en movimien-
to se emplazan al interior de un ambiente problemático y en el que co-
mienza a surgir, desde distintas veredas, un cuestionamiento sobre su 
estatuto audiovisual y social (Kratje). Una de ellas es la mirada que po-
demos denominar ontológica, que plantea que hablar de representación 
es insulso, puesto que es imposible que algo que fue pueda volver a ser 
en otra superficie o materialidad, desencadenando una idolatría y distor-
sión de la realidad (Burucúa y Kwiatkowski). Otra vertiente propone que 
la representación de la realidad (reciente o no) debe realizarse de mane-
ra objetiva y literal, en donde la imagen sea lo más cercana a los hechos 
que están siendo puestos en pantalla, sin modificaciones ni alteraciones 
de lo ocurrido (Burucúa y Kwiatkowski). Pensamos que una tercera vía, o 
más bien una línea de fuga para hablar en términos deleuzianos y para 
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continuar con la idea que trabaja Rancière sobre el concepto de ficción, 
es apelar a la noción de figuración, que se entiende como “un resultado: 
una construcción y, como tal, efecto de operaciones de intersección; más 
precisamente, de cadenas de operaciones, que se sitúan en distintos ni-
veles de organizaciones” (Traversa 191). 

Este concepto hace referencia a una producción de sentido y a una 
actividad crítica (Kratje) en las que la construcción realizada se articula 
por medio de distintas figuras que pueden provenir de los códigos for-
males que componen la estética, o bien, de la narración misma del relato 
audiovisual, que se entrelazan en una generación de sentido o signifi-
cación. De esta manera, la figuración no es solo un medio para mostrar 
algo, o una forma de darlo a conocer, no es solamente considerar los me-
canismos que se utilizan para su exhibición, sino que es una construc-
ción que se desborda y que deviene interrogación hacia el qué, el cómo y 
el desde-y-hacia qué4 de una producción audiovisual (cine y televisión).5

Finalmente, si lo figurativo apela a la representación, a la mímesis 
con la realidad, la figuración no busca una copia ni representación exac-
ta de lo real; apela más bien a una búsqueda de respuestas (sensaciones, 
ideas, pensamientos, etc.). Por lo mismo, cuando se pone en duda la re-
presentación, se abre un campo de posibilidades donde ya no está en jue-
go la similitud con la realidad, sino que se cuestiona y tensiona la lectura 
de aquel momento que se está poniendo en pantalla.

Lo contemporáneo 

El audiovisual chileno ha comenzado a poner énfasis en la historia (po-
lítica) del tiempo presente del país. Desde 2011, aproximadamente, las 
series de televisión han realizado un giro narrativo y estético hacia la 
realidad, tomando como referencia hechos verídicos para construir y de-
sarrollar diversas tramas que se encuentren respaldadas por la consigna 
“basado en hechos reales” y que contienen una pretensión o voluntad de 

4  Nos referimos al desde para considerar el hecho, la situación o cierta parte de la realidad 
que sirvió de inspiración para el relato, mientras que con el hacia nos referimos a las 
consecuencias que dicho relato puede tener, es decir, el poder de las imágenes que pueden 
permitir la reflexión y el cuestionamiento de aquella parte de la realidad que operó como 
chispazo. 

5  Esta idea de figuración se inspira y relaciona con la aparición a la que apela Aumont (“El 
Cine”) y a los tres modos en que puede acontecer: 1) la materia de la imagen; 2) el montaje 
y la puesta en escena; y 3) la realidad que contiene la imagen. 
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verdad (Cabello). De esta manera, las ficciones televisivas comenzaron a 
asumir un rol que hasta ese momento había sido utilizado por programas 
periodísticos y de no ficción (Mateos-Pérez y Ochoa Sotomayor). El cine 
de ficción, a su vez, también se ha posicionado sobre el tiempo presente 
para registrar y figurar el panorama actual de la sociedad (Urrutia Neno 
y Fernández), considerando, de esta manera, que “los acontecimientos 
reales y actuales del Chile del presente operan como referentes para la 
creación de las historias y de los relatos audiovisuales” (43).6 

Surgen, a continuación, dos interrogantes que consideramos clave. 
La primera proviene de la pregunta que se hace Gonzalo Aguilar en su 
texto Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino: ¿Qué es lo que 
hacen (las películas, las series) con el tiempo que les toca vivir? Un pri-
mer esbozo de respuesta podría ser que las ficciones que proponemos en 
este trabajo llevan consigo “la marca de lo contemporáneo” (Rosenstone, 
Cine 26), es decir, cargan en sus hombros indicios y huellas de su tiempo. 

Esta alusión a lo contemporáneo que hace Rosenstone nos lleva a la 
segunda pregunta, la cual es puesta sobre la mesa por Giorgio Agamben 
en el texto Desnudez. En esas páginas, el filósofo italiano se pregunta y 
nos interpela diciendo “¿qué significa ser contemporáneos?” (17). Él mis-
mo nos entrega una respuesta, señalando que la contemporaneidad de 
algo o alguien “es, pues, una relación singular con el propio tiempo, que 
adhiere a este y, a la vez, toma su distancia; más exactamente, es esa rela-

ción con el tiempo que adhiere a este a través de un desfase y un anacronis-

mo” (18-19).
Entonces, lo contemporáneo ya no es lo que el sentido común nos 

dice que es. No corresponde a un tiempo-continente que alberga las co-
sas que ocurren (Rojas), un tiempo uniforme que acumula característi-
cas o diferencias en su interior (Thayer), por lo que no podríamos utilizar 
expresiones como mundo contemporáneo o época contemporánea (Du-
rán), pues estas apelan a lo contemporáneo como un mero recipiente de 
hechos y situaciones que siguen el curso lógico y cronológico de la Histo-
ria. Siguiendo con lo desarrollado por Agamben, lo contemporáneo ya no 

6  Algunas de las cintas con las que trabajan las autoras son Aurora (2014) de Rodrigo 
Sepúlveda; El club (2015), de Pablo Larraín; Aquí no ha pasado nada (2016) de Alejandro 
Fernández Almendras; Jesús (2016) de Fernando Guzzoni; El primero de la familia (2016), 
de Carlos Leiva; Casa Roshell (2017) de Camila José Donoso; Una mujer fantástica (2017) de 
Sebastián Lelio, o Ema (2019) de Pablo Larraín. 
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es un momento en el tiempo, es una actitud, una forma de abordar nues-
tro tiempo. Lo contemporáneo, entonces, es mantener “la mirada fija en 
su tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad” (Agamben 21). 
Una oscuridad que es buscada para apreciarla, analizarla y cuestionarla. 

Con todo, podemos decir que las películas y las series que abordan 
el tiempo presente son contemporáneas, o más bien, tienen una actitud 
contemporánea, no porque conformen el mismo espacio-tiempo de los 
hechos verídicos que toman para la construcción de las tramas y los per-
sonajes, sino que son contemporáneas porque se apropian de su historia 
reciente y la instalan en la pantalla por medio de la ficción y sus modos 
de figuración, a fin de reflexionar acerca de la realidad y trasladar estos 
conflictos a temáticas que trasciendan y permanezcan en el tiempo.

Ficciones cinematográficas, ficciones seriadas

Dirá Rivera García: “La actividad que dota de sentido a la imagen consiste 
en conectarla principalmente con otras imágenes y en relacionarla con 
lo que está afuera de ella, es decir, con lo invisible, con el campo ciego o 
ausente” (77). En un sentido similar a lo presentado por el autor, cuando 
pensamos en la figuración audiovisual de un presente complejo –tanto 
por el peso del pasado y de la Historia como respecto de la incertidum-
bre del devenir– lo hacemos desde un cine y una serialidad televisiva que 
procede como un sismógrafo de los tiempos presentes: observa, refracta, 
distorsiona, critica, visibiliza, piensa.

Las obras que escogemos estudiar funcionan desde aquello que exhi-
ben, pero también desde lo que omiten y lo que queda latente: lo que la 
narración enciende y activa en un espectador que se siente interpelado. 
Esto alude a una tensión permanente entre el campo y el fuera de cam-
po, desarrollada en el marco de los estudios del cine por autores como 
Pascal Bonitzer, Gilles Deleuze o Jacques Aumont, tensión que funciona 
acá como punto de inicio, dado que en las piezas audiovisuales veremos 
que, aquello que ocurre fuera del campo de la pantalla (lo que la rodea 
al plano y a la imagen, aquello fantasmagórico que subsiste –como diría 
Deleuze7–), es algo que está y no está en el corazón de la imagen y que nos 

7  Lo que señala Deleuze es que el fuera de campo nos indica una presencia que nos puede 
inquietar aún más, pues no insiste o subsiste algo de o una parte de ella.
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permite armar una suerte de cartografía crítica del presente, en donde 
por un lado tenemos una sucesión de manifestaciones y movimientos 
ciudadanos que se escuchan tanto en las calles como en el Congreso, tan-
to en los medios de comunicación oficiales como en las redes sociales y 
en los medios informales, y por otra, la sensación de un país a la deriva y 
sin un rumbo claro por el cual apostar. 

En ese contexto, el cine y la televisión seriada optan por problema-
tizar audiovisualmente ciertos tópicos complejos de la sociedad. Desde 
diversas aristas aparecen películas y series que abordan la crisis de la 
educación, la impunidad de quienes participaron activamente en la dic-
tadura militar, los temas de corrupción, etc. Aquello ausente, en palabras 
de Rivera García, que sin embargo está en un estado de latencia, es una 
ausencia activa por aquello que exhibe el campo audiovisual, que permite 
definir conexiones incuestionables con aquellos hechos que indignan y 
que configuran el mundo actual que hemos construido y que encuentran 
un punto álgido en la revuelta social en octubre de 2019, cuando algo se 
enciende (como dice Didi-Huberman respecto de las sublevaciones) en 
la sociedad, provocada por un hartazgo que venía desde hace demasiado 
tiempo acumulándose producto, en parte, como sugiere Katya Araujo de 
“el modelo neoliberal y sus consecuencias en términos de precarización 
laboral (…), pérdida de protecciones sociales y privatización de servicios 
sociales, entre otros, han producido lo que ha sido leído como exigencias 
desmesuradas para poder gestionar su vida ordinaria” (20). En los análi-
sis realizados in situ por sociólogos, filósofos y columnistas de diversos 
medios, en octubre, noviembre y diciembre de 2019, se hablaba de una 
desigualdad estructural en la sociedad chilena, de un cúmulo de abusos 
y casos de corrupción, de precarización de derechos, de trabajos, de in-
dignidad: ese inventario será lo que aparece estéticamente formulado 
por las películas Mala junta y Los perros y por las series El reemplazante 
y Bala loca, que escogemos acá a pesar de sus diferencias evidentes, pero 
porque todas ellas imprimen la ausencia de cualquier certeza de devenir 
político y social del Chile actual. Esta incertidumbre se explicita en estas 
series a partir de dos ejes: por una parte, se ubica al empresariado como 
eslabón clave dentro del modelo socio-político contemporáneo que ad-
mite reflexionar sobre el enrevesado vínculo entre lo público y lo privado, 
en desmedro de los derechos sociales, y situar el fantasma de la dictadura 
desde el vaivén del campo y fuera de campo. Pero también en relación 
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con la figura del joven o adolescente, y directamente con el protagonis-
mo que han tenido los estudiantes en las manifestaciones ciudadanas y 
procesos políticos del Chile actual.

Mala junta, la ópera prima de Claudia Huaiquimilla, puede ser ilustra-
tiva de lo que acá proponemos. En los primeros minutos el filme presen-
ta a su protagonista Tano (Andrew Bargsted), un adolescente de Santiago 
quien, en su viaje nocturno en bus con destino al sur de Chile, a la región 
de la Araucanía, se despierta en la noche y ve, confusamente, una barri-
cada a orillas de la carretera. El plano que sucede a esa secuencia ocurre 
por la mañana (la hora del día queda anunciada tanto por la luz como 
por el pitido de una tetera que hierve en la cocina) y registra un televi-
sor encendido con el noticiario: las imágenes muestran fuego, siluetas a 
contraluz y los restos de un camión destruido y quemado, mientras la voz 
de la locutora habla de un ataque incendiario, de una decena de encapu-
chados desconocidos y de un camión propiedad de la celulosa Arauco, 
nombrando inmediatamente después al conflicto Estado-Mapuche. De 
ese modo, la película va a sobrevolar diversos temas irresueltos relativos 
no solo a la deuda histórica que mantiene el Estado con la comunidad 
Mapuche que ha sido desplazada en diversos aspectos, sino que también 
respecto de un segundo tema profundamente problemático: el Sename 
(Servicio Nacional de Menores), que ha cometido innumerables irregula-
ridades que atentan contra la dignidad, la seguridad y la vida de los niños, 
las niñas y los adolescentes. Un tercer tópico al que alude el filme es el 
del conflicto ecológico: la deforestación permanente, el extractivismo, 
un elemento que estaría directamente ligado al conflicto por el territorio 
de los pueblos originarios. 

La historia comienza con Tano, un joven de Santiago que se va a vi-
vir con su papá al sur luego de que es sorprendido en un acto delictual. 
Debido a la recurrencia de estos hechos se ve amenazado con ingresar al 
Sename. En el sur conoce a Cheo (Eliseo Fernández), un adolescente ma-
puche, retraído y hostigado permanentemente por sus compañeros. La 
película se centra en la amistad que va surgiendo entre ellos, acompaña-
da por otros hilos argumentales que van apareciendo a lo largo del relato 
(que van desde las relaciones amorosas hasta reuniones políticas). Será 
permanente la escucha (a veces en off) de los programas de noticias que 
denuncian esta confrontación entre la fuerza policial y la comunidad 
Mapuche: la tensión latente en una historia que tiene muchos elementos 
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clásicos, desde la narración y la musicalización hasta la construcción de 
personajes y su arco dramático. Así, el filme se permite hacer un aborda-
je sensible y sentido de los temas que aparecen: la cotidianeidad de una 
vida del sur que va mezclando el verdor abrumador de los bosques con 
los planos interiores de escuelas públicas o de supermercados chinos. Un 
paisaje que es complejo, que en ningún caso es homogéneo, si no que se 
encuentra lleno de contradicciones que la directora va construyendo a 
través de secuencias en donde los momentos de goce, de amistad, de fes-
tejo se suceden con los del luto, la deforestación de los mismos bosques, 
y el fuego de la barricada. 

Años después Huaiquimilla retomará el penoso tópico del Sename 
en su filme Mis hermanos sueñan despiertos (2021) y desarrollará una fic-
ción de televisión en lo que será la primera serie chilena para la platafor-
ma Netflix, 42 días de oscuridad (2022), en la que profundiza en las dico-
tomías del paisaje del sur de Chile, situando una vez más la mirada en la 
realidad y en la contingencia nacional, desde el hecho real y mediático de 
una mujer, madre de familia, que desaparece misteriosamente, siendo 
encontrada 42 días después, asesinada y escondida en el entretecho de 
su misma casa. La serie, como veremos que sucede con las otras ficciones 
televisivas a las cuales nos referimos, va a entramar desde la excusa del 
caso real un tejido social en el cual se abordan temas de género, ineficien-
cia de la institución policial, crítica a la falta de ética y sensacionalismo 
de los medios de comunicación. En todas las obras, la directora visita lo 
real utilizando los acontecimientos mediáticos como puente, como me-
dio de investigación, como puerta de entrada a los casos y escenarios que 
escoge representar. 

Volviendo al cine, observamos que el muestrario sintomático de tó-
picos que prefiguran una revuelta social se advierte también en Los pe-

rros, de la directora Marcela Said, quien ha abordado de modo crítico a 
las élites y clases poderosas en sus películas de ficción y no ficción.8 Acá 
interesa exhibir la violencia sistémica y cotidiana, el abuso, la inequidad 
y, al igual que el anterior filme, funciona muy bien para relacionar a los 
espectadores con su momento histórico específico: situarlos en un con-
texto, aproximarse a este tiempo mediante la subjetividad de personajes 
que son imaginados por la cineasta vigilante a su tiempo. 

8  El verano de los peces voladores (2013), Opus dei: una cruzada silenciosa (2006), I love 
Pinochet (2001), entre otras. 
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Enmarcada en ese tejido, esta ficción trabaja a partir de la tensión en-
tre la Historia reciente (dictadura militar) y el presente: más bien, la idea 
de un tiempo desvalijado cultural y socialmente por el pasado político. 
La película se narra desde la perspectiva de una mujer –burguesa, adi-
nerada– de poco más de 45 años, socia y heredera de la empresa forestal 
familiar y de la élite económica involucrada con los gestores de la dicta-
dura militar. Mariana (Antonia Zegers) es una mujer ambigua e incon-
secuente. Se mueve entre el mundo de las galerías de arte y la dirección 
de la compañía forestal del padre, entre la ciudad y ciertas tradiciones 
del mundo campesino, entre la obligación de tener hijos y el deseo de no 
tenerlos, entre el horror ante las torturas cometidas durante la dictadura 
y la atracción sexual por un excoronel acusado de perpetuar desapari-
ciones (tal como dirá un agente policial en la película: Chile está lleno 
de monstruos). Su directora, Marcela Said, construye un relato agobiante 
sobre una mujer que se mueve (sin rumbo) por la cima de una sociedad 
vertical, en donde Mariana habita en las alturas: su casa se sitúa en los 
cerros precordilleranos de la zona oriente, Santiago se desvanece a lo le-
jos; las oficinas de la empresa se encuentran en el piso superior de un 
rascacielos). Ese es el ritmo con el que avanza la narración, siguiendo ten-
samente las contradicciones interiores de la protagonista. En ese contex-
to, los animales (caballos, perros) ocuparán un rol central, aparecen casi 
siempre en primeros planos: ojos, torsos que se mueven al ritmo de la 
respiración, en una temporalidad distinta a la de la protagonista y en la 
fricción entre la absoluta vulnerabilidad y una bestialidad misteriosa. 

Mariana es un personaje difícil de soportar, su trato es desagradable, 
reacciona de modo estúpido, se ríe cuando no debe, se deja maltratar por 
el padre, por el marido, incluso por el amante. Curiosamente, es desde 
esa estupidez que iza su rebeldía, la utiliza, no sabemos si es natural o es 
impostada, pero desconcierta sin nunca lograr provocar empatía. 

En ambos casos se trata de opciones figurativas donde lo real y la fic-
ción se abrazan y funden de modo permanente. Deleuze aborda la idea 
de la figuración desde “la relación de una imagen con un objeto que su-
pone ilustrar; pero implica también la relación de una imagen con otras 
imágenes en un conjunto compuesto que da precisamente a cada una su 
objeto. La narración es el correlato de la ilustración. Entre dos figuras se 
desliza siempre una historia, o tiende a deslizarse, para animar el con-
junto ilustrado” (5). Especialmente en Los perros aquello que se desliza 
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es el pasado reciente (el pasado del coronel, el padre, el marido), todos 
ellos involucrados de distintas maneras con los oscuros horrores de la 
dictadura desde el lucro, desde la cima de la pirámide. El filme admite 
entonces una suerte de explosión de diversos tópicos actuales que apa-
recen latentes: activan el pasado a la vez que figuran el presente desde el 
cual se enuncia. 

Como señalamos, la ficción televisiva, especialmente las series, se 
suma a esta tendencia de revisar y amplificar la realidad. Podemos en-
contrar algunas similitudes a lo observado en Los perros en algunos ele-
mentos de Bala loca, una miniserie de diez episodios financiada por el 
Consejo Nacional de Televisión (CNTV) que cuenta la historia de Mau-
ro Murillo (Alejandro Goic), un periodista en decadencia que funda un 
medio digital de investigación y denuncia gracias a sus pesquisas sobre 
casos de corrupción en los que se ven involucrados políticos, militares, 
empresarios y dueños de isapres.9 

La serie va tejiendo, con el ritmo propio de la ficción seriada, un man-
to de varios males del Chile contemporáneo (corrupción, falta de ética 
en las comunicaciones, discriminación frente a la discapacidad física, 
financiamiento irregular de la política, manipulación de la información 
por parte de los medios oficiales, entre otros temas que resultan estruc-
turales) que, en octubre de 2019, se instalaron en la agenda política, social 
y mediática del país producto de la revuelta social iniciada por estudian-
tes secundarios. 

Este presente en crisis se va figurando en Bala loca a través del dis-
positivo temporal que acá se despliega mediante las conversaciones y 
reflexiones que se hacen sobre la actualidad de la profesión periodísti-
ca, donde el presente se vincula con la farándula mientras que el pasado, 
con la lucha en contra del régimen dictatorial. La narración apela a los 
recuerdos, a las experiencias de vida durante la dictadura y a las conse-
cuencias que esta tuvo en el desarrollo de la vida personal y de la vida 
colectiva. 

El tiempo se entrelaza con la estructura social del país a partir de las 
transformaciones ligadas a la implantación del modelo neoliberal que 
modificó el rol que tenían las instituciones (tanto públicas como priva-
das): ese escenario será representado en la serie desde diversos conflictos 

9  Instituciones de Salud Previsional, instituciones privadas en materia de salud (nota 
de la corr.).
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que muestran cómo las instituciones privadas controlan a las públicas 
mediante acuerdos marcados por intereses particulares asociados con 
los beneficios y rentabilidades que puedan entregar a sus dueños y accio-
nistas, mas no al bien social. Esto se ilustra perfectamente en uno de los 
arcos dramáticos de la serie, cuando se exhiben las negociaciones entre 
el Intendente y el dueño de la Isapre SuSalud, Eugenio “Coco” Aldunate 
(Alfredo Castro). De esta forma, el periodismo de investigación se vuelve 
un dispositivo anacrónico de oposición y resistencia, así como el encar-
gado de reunir o aunar diversas problemáticas sociales que pueden pare-
cer inconexas. 

En Bala loca las instituciones públicas no funcionan por el bien co-
mún, sino que se enfocan en no poner trabas para el negocio y el de-
sarrollo de las empresas privadas. En consecuencia, el empresario que 
solo busca beneficios económicos particulares es presentado como una 
consecuencia negativa y problemática de la estructura social de la post 
dictadura chilena, lo que en términos dramáticos y narrativos se ve acre-
centado por diversos actuares truchos10 del empresario en cuestión. 

La serie va jugando con ciertas tensiones entre espacialidad, cons-
trucción de planos y montaje. Mediante las elipsis y los cortes se va arti-
culando una trama de sospechas, de elementos ocultos, juegos de som-
bras, para dar cuenta de lo que está velado pero que se pretende que salga 
a la luz: la presencia, por ejemplo, de personas escondidas que están es-
piando y hostigado al equipo protagonista por investigar donde no les 
corresponde. Los planos, en su mayoría primeros planos y planos me-
dios, permiten exhibir el espacio inmediato en el cual se encuentran los 
personajes, dando a ver solo una parte de la realidad, por lo que el fuera 
de campo se transforma en aquel espacio en donde se juega y disputa la 
politicidad de lo público en constante litigio con lo privado. 

La apuesta espacial, por su parte, admite una lectura que indica que 
es desde el ámbito privado donde se comienza a pensar una reconfigu-
ración de lo público. Desde la casa de Murillo, de sus oficinas y desde la 
misma casa de Patricia Fuenzalida (Catalina Saavedra), sus investigacio-
nes buscan desestabilizar el orden hegemónico a nivel político, econó-
mico y social. Asimismo, la ciudad se muestra de refilón, es como un 
fondo difuminado detrás de las acciones principales que son figuradas 

10  Poco claro, falso, ilegal. 
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en primer plano. Es un fuera de campo latente, que espera en calma, que 
amenaza constantemente con convulsionar el orden social que critica la 
serie. Esta calma, que opera solo en el fuera de campo, se puede traducir 
como la tranquilidad que existía a nivel de cambio en lo social pues, a 
pesar de las manifestaciones y movilizaciones sociales, no había grandes 
cambios que redireccionaran las políticas públicas del país con fines de 
igualdad en distintas esferas. 

Todo lo anterior, las problemáticas sociales y el agotamiento por par-
te de ciertos sectores de la sociedad ante las injusticias, los abusos y las 
colusiones, se puede resumir mediante la pregunta que se hace Patricia, 
respecto a cuánto tiempo es necesario que pase antes de que la gente ex-
plote. Es una frase que cobra mayor relevancia luego de lo vivido en octu-
bre de 2019, donde la revuelta se hizo cargo de manifestar el descontento 
y las ansias de cambiar las estructuras sociales y culturales del país. 

Por su parte, la serie de televisión El reemplazante tiene elementos en 
común con Mala junta. En cuanto a la forma, las similitudes aparecen 
en relación al voltaje general de los personajes, al ritmo de la narración, 
y también en la visualidad de las locaciones escogidas. En cuanto a la 
trama, en ambos casos las historias atañen a estudiantes: jóvenes con-
flictuados con el entorno, escolares en condiciones desiguales, cargando 
con un sistema ineficiente y muchas veces injusto, al involucrar tanto el 
tópico de la educación como del SENAME. En ambas obras pervive una 
ficción que emplea ciertos métodos documentales para ir avanzando en 
su reflexión sobre el malestar

El reemplazante realiza una crítica indirecta a través de las consecuen-
cias que dejó la dictadura militar, específicamente en cuanto al modelo 
económico y educacional del país. Se ponen en escena dos realidades 
distintas: en una se observa el desarrollo económico y el barrio alto, en 
donde el dinero mueve el mundo; en la otra, se muestran lugares (casas, 
plazas, calles, colegios) en donde se mueve el mundo para obtener dine-
ro. Dos realidades distintas en un mismo país, formas de vida disparejas 
ante un mismo modelo. 

Si bien la educación es una de las temáticas principales de la serie, no 
es algo relevante para un sector de la sociedad que debe disponer de su 
tiempo para trabajar y no para perderlo en el colegio. Estudiantes que en 
el sistema expuesto se muestran como números, y los profesores como 
entes encargados de la formación y el ordenamiento de dichos números. 
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Todo esto con el objetivo de aportar en el desarrollo de un negocio que 
rentabilice y fundamente el ejercicio de un poder por parte de las empre-
sas privadas que se hacen cargo de los establecimientos educacionales. 
En consecuencia, el colegio figura como un lugar de paso, pero no porque 
sea un punto medio hacia la universidad o los institutos profesionales; 
sino porque lo que se hace ahí es escamotear el día a día, para así no con-
centrarse en las drogas o en los robos.

La serie va exhibiendo la precariedad del colegio, pero no solo a ni-
vel de infraestructura (salas en mal estado, vidrios y sillas rotas, grafitis, 
etc.), sino que también a nivel estructural (sociedad), ya que es un lugar 
donde el lucro se ha vuelto más importante que la educación, donde, por 
ejemplo, la enseñanza es un mero recurso o herramienta para sistema-
tizar que los y las estudiantes han ido al colegio. Se muestran espacios 
con planos amplios (generales). Se muestran las calles, los colegios; se 
deja ver el contexto precario y el lugar donde las clases sociales más bajas 
subsisten a la par del lucro que existe a nivel educacional.

A diferencia de Bala loca, los espacios exteriores cobrarán interés 
pues por ahí se filtra lo real (calles, plazas, recintos educacionales), por 
aquellos lugares donde los y las figurantes caminan, en y a través de ellos. 
Si en Bala loca la poca presencia de espacios exteriores y la preponde-
rancia de interiores simboliza la omisión y la nula discusión pública de 
la corrupción dentro de algunas instituciones, en El reemplazante ocurre 
justamente lo contrario, pues el afuera permite reflexionar sobre la histo-
ria presente de los establecimientos educacionales. Los exteriores hacen 
pensar sobre los márgenes de un sistema creado a la medida de algunos 
grupos. Estos son los márgenes, los intersticios, los entremedios en don-
de viven los y las estudiantes del colegio Príncipe Carlos. 

En El reemplazante la contemporaneidad ficcional del presente se 
hace desde la figuración de la precariedad, de la ruina, de los desplazados 
de un sistema en donde prima el lucro. En ese contexto, los cuerpos, los 
tiempos, los espacios e incluso los sueños, se ven diezmados, modifica-
dos y manipulados por una lógica economicista en donde la producción 
de estos mismos cuerpos se prevé gracias a la producción de intangibles 
y sueños, utopías, que no parecieran poder materializarse a menos que se 
tenga dinero y se salga en la televisión (como dice el personaje de Kathy 
mientras el profe Charly les intenta explicar la importancia de las mate-
máticas en cualquier negocio y en el día a día). Al igual que en la serie, las 
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manifestaciones estudiantiles en 2019 se transformaron en un motor de 
cambio del modelo chileno. 

3. Conclusiones

La mirada de estas películas y series sobre su tiempo presente, da cuen-
ta de las sombras que –con el tiempo– dieron luces sobre los cambios 
que necesitaba y sigue necesitando el país. Las ficciones, impregnadas 
de malestar, desbordan desconsuelo, rabia e incertidumbre al exhibir y 
evidenciar la corrupción, fragmentación, injusticias, olvido y miopía por 
parte de la estructura social.

En torno a la idea de sublevación (de revuelta, de levantamiento) se 
pregunta Didi-Huberman:

¿Qué nos levanta? Son fuerzas, evidentemente. Unas fuerzas que 

no nos resultan exteriores ni impuestas: fuerzas involucionadas 

en todo lo que nos concierne más esencialmente. Pero ¿de qué es-

tán hechas? ¿Cuáles son sus ritmos? ¿De qué fuentes beben? ¿No 

podríamos decir, para empezar, que casi siempre nos vienen, so-

brevienen o vuelven a nosotros a raíz de una pérdida? ¿No es cierto 

que perder nos levanta después de que la pérdida nos haya hecho 

caer? ¿No es cierto que perder nos suscita deseos después de que 

el luto nos haya inmovilizado? (17)11

Las series y películas que acá escogimos para revisar son solo algunas 
(de un conjunto muy amplio de producciones estrenadas en Chile du-
rante la última década) que dan cuenta del momento previo a la revuelta, 
cuando muchos se levantan (al decir de Didi-Huberman) durante el mes 
de octubre de 2019. Estas obras, admiten ser leídas de modo sintomáti-
co, pues dan cuenta de esa pérdida, configuran el “se veía venir” que re-
pitieron innumerables veces los políticos y también opinólogos de aquel 
estallido. Son series de televisión y películas que mostraban diversas do-
lencias y malestares que, en conjunto, daban cuenta de un mal mayor. De 
una estructura debilitada que a duras penas se sostiene a sí misma. Son 
obras, proponemos, que exhiben las “fuerzas involucionadas en todo lo 

11  Este texto forma parte del libro Sublevaciones que acompaña la muestra homónima 
curada por el filósofo francés en Buenos Aires. La exhibición se conforma por imágenes, 
textos y videos que reflexionan en torno a distintas revueltas.
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que nos concierne…” (Didi Huberman 17) y se organizan casi como un 
mapa que podemos recorrer, en donde la ficción no solamente ilustra, 
sino que también ilumina la configuración de un tiempo cambiante y 
convulso. 

Los modos estéticos y estilísticos en los que se figura la ficción en la 
pantalla desde una apuesta reflexiva hacia lo contemporáneo, admiten, 
por una parte, pensar en una postura realista al momento de aproximar-
se expresivamente a los materiales de la ficción. Observamos que tanto 
en El reemplazante como en Mala junta conviven los actores profesiona-
les con los no actores: los segundos se interpretan a sí mismos, mientras 
hacen emerger las problemáticas de sus espacios cotidianos y ponen en 
escena, con sus cuerpos, con sus gestos, una huella del modelo económi-
co, abordando en ambos casos la lógica neoliberal de la educación, por 
ejemplo, y poniendo escenificando el imaginario del malestar (devenido 
posteriormente en indignación) en donde los no actores (los figurantes) 
hacen eco del contexto en el que se encuentran inmersos, mostrando las 
sombras de su propio tiempo. 

Por otra parte, Bala loca y Los perros utilizan otras estrategias: actores 
y actrices reconocidos del star-system nacional, para organizar un rela-
to tenso, que observan la realidad en tanto sobrevuelan diversos hechos 
reales. La serie nombra directamente a varios partidos políticos (Evópoli, 
DC, PPD) y utiliza el nombre real de un canal de televisión. Ese gesto es 
un acto político y contemporáneo por parte de la ficción, que da visibi-
lidad y permite la aparición audiovisual de diversas problemáticas que 
fatigan a la sociedad post dictatorial. La película muestra funas,12 apela 
a las compañías forestales, a los cómplices de la dictadura que gozan de 
total impunidad. Así, nombrar lo real es figurar un tiempo en decaden-
cia, es imaginar a quienes pueden generar un cambio (medios de comu-
nicación, partidos políticos, instituciones públicas), es también –y sobre 
todo–, figurar la premonición de una revuelta.

 

12  En Chile, se refiere a una denuncia, acompañada de repudio público, en contra de 
una persona o un grupo.
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